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Patrik Ourednik

prile 1990: la «censura preventi-
A va, istituita dal regime comunista

dopo la sua presa di potere nel
1948, abolita una prima volta nel 1968 e
reinstaurata un anno dopo, viene abroga-
ta. Di fatto, non esiste pit dal novembre
1989: la wrivoluzione di velluto» ha fatto
saltare nel giro di poche settimane |'insie-
me dei meccanismi che avevano retto fi-
no ad allora il campo mediatico e cultura-
le. Uno sconvolgimento senza preceden-
ti, certo. Ma i fiori di ogni rivoluzione il
giorno dopo appassiscono: rapidamente
numerose difficolta si profilano nel pae-
saggio culturale cecoslovacco, dovute al-
la difficolta di adattarsi alla nuova situa-
zione, al peso dell'eredita propriamente
detta.

Purghe e censura
Se infatti la fase che va dal Colpo di Praga
nel 1948 all’'occupazione del paese
vent'anni dopo da parte delle truppe del
patto di Varsavia appare oggi su un pia-
no culturale come una realtd storica,
non & lo stesso per la normalizzazione de-
gli anni "70 che resta per gli intellettuali
cechi e slovacchi, tre anni dopo la rivolu-
zione di velluto, generatrice di traumi. La
normalizzazione alla cecoslovacca fu in-
fatti particolarmente sistematica e porto
nel corso degli anni '70 a un isolamento
morale che a sua volta produsse nel pen-
siero sociale e politico una certa rasse-
gnazione

Gia dal 1969 ebbe luogo una prima on-
data di epurazioni che riguardavano es-
senzialmente la capitale. Per un anno cir-
ca, si assistette allora a una emigrazione
culturale verso le regioni. Non era raro in
quel periodo che un drammaturgo, un re-
gista, un critico letterario o uno storico, li-
cenziati dal loro posto a Praga, trovasse-
ro un impiego pill 0 meno equivalente in
provincia. Testi teatrali di Havel o di
Kohout sono spesso rimasti nel reperto-
rio dei teatri di provincia per tutta la sta-
gione 1969-1970 e oltre, mentre le case
editrici regionali pubblicavano Vaculik e
Kundera e le biblioteche offrivano ai loro
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tuali. Il potere ricorse allora a un aggiusta-
mento eccezionale dei salari degli ammi-
nistratori delegati e pii tardi a una radi-
cale rivalutazione degli stipendi dei fun-
zionari che si tradusse in aumenti che ar-
rivavano fino al 115 %. Per quanto riguar-
da la produzione letteraria propriamente
detta, 1089 libri furono mandati al mace-
ro solo nell'ambito ceco e slovacco. A
questi si aggiunsero 398 titoli ritirati dalla
circolazione, e 421 autori si ritrovarono
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clienti opere che erano state ritirate dalla
circolazione a Praga.

Il primo ottobre 1970 entrd in vigore il
decreto del ministero degli interni che or-
dinava «misure d'urgenza nei luoghi cul-
turali per garantire la purezza e la traspa-
renza del lavoro ideologico» provocando
un'ondata massiccia di licenziament,
che in quattro anni toccarono piu del 70
% del personale artistico e scientifico, so-
prattutto nelle case della cultura (85 %)
seguite dalle case editrici (82 %).

Essendo le remunerazioni nel settore
culturale tradizionalmente basse, i «qua-
dri ideologici» piazzati nei posti vacanti
non nascosero il loro disinteresse. Nel so-
lo 1971 la produzione editoriale cadde in
modo vertiginoso: in alcuni casi venne
raggiunto solo il 20% degli obiettivi abi-

all'indice, di cui 153 (fra i quali ventuno
classici) per l'insieme della loro opera.
Una trentina di scrittori stranieri per un
totale di 130 titoli vennero a completare
questa lista. (A mo’ di paragone, I'elenco
delle opere «indesiderabili» pubblicata al-
l'attenzione delle biblioteche nel 1960
comprendeva 6590 titoli).

Piu sottili furono gli interventi pratica-
ti nei testi degli autori destinati a essere
«rivisti» con la scusa di «anticipare le in-
fluenze nocive e le idee sbagliate di alcu-
ne opere»., Fra i portatori di idee sbaglia-
te, Shakespeare, Lope de Vega, Calderon,
Moliére, Corneille, Goethe, Schiller, Do-
stoevskij, Goncarov, Cechov, Whitman,
Ibsen, Strindberg, Baudelaire, Flaubert,
Verlaine, Apollinaire, Shaw...

PROFILO

Uno scrittore anomalo
tra traduzioni e scacchi

Scritto nel 1992, tre anni dopo la rivoluzione di
velluto che aveva segnato la fine del comunismo in
Cecoslovacchia e qualche mese dopo la separazio-
ne della Cecoslovacchia in due Stati indipendent,
il testo di Patrik Ourednik, finora inedito in italiano,
che pubblichiamo in questa pagina, ritomava sugli
anni della nommalizzazione della scena culturale
cecoslovacca, caso esemplare per qualsiasi regime
totalitario che si rispetti (=quando sento la parola
cultura...»). E tomava anche sui «fiori rapidamente
appassiti= di una transizione che fu pil complicata
del previsto da una situazione di rigido controllo
alla liberta tanto sperata.

Nato a Praga nel 1957, scrittore eclettico, lingui-
sta, redattore di enciclopedie ed esperto di scac-
chi, Patrik Qurednik ha lasciato la Cecoslovacchia
nel 1984 per stabilirsi, esule volontario, a Parigi.

Particolarmente rilevante, fra I'altro, la sua attivita I
di traduttore: tra gli autori che Qurednik ha tradotto

dal francese in ceco, Samuel Beckett, Boris Vian,
Raymond Queneau, Alfred Jany e Frangois de Rabe-
lais. Inversamente, dal ceco al francese, lo scrittore

ha curato diverse opere del ventesimo secolo, fra
cui libri di Bouhumil Hrabal, Miroslav Holub e Jin

Grusa.

In Italia sono stati pubblicati «<Europeana. Breve
storia del XX secolo», :duepunti edizioni 2005 («Eu-
ropeana. Strucné dejiny dvacateho vekus, Volvox
Globator 2001), un successo intemazionale, tradot-
to in oltre venti lingue, e «Istante propizio. 1855»
:duepunti edizioni 2007 («Prihodna chvile, 1855w,
Volvox Globator 2006). Sempre per :duepunti Qure-
dnik ha curato nel corso del 2009 le edizioni del
«Trattato sul buon uso del vino= di Rabelais, e «Tut-
ta una vita= di Jan Zdbrana.

Prendendo spunto da «Europeanas, |a rivista «Nota-
ble= ha pubblicato un'intervista allo scnttore ceco
firmata da Giorgio Vasta (il testo dell'intervista si
pud leggere sul blog «Nazione indiana= a questo
indirizzo: www.nazioneindiana.com/2007/09/26/
intervista-a-patrik-ourednik).

In totale circa diecimila interventi di-
retti della censura ebbero luogo in otto
anni, tra rappresentazioni teatrali o musi-
cali vietate, mostre mai realizzate (fra cui
quelle dedicate all'arte gotica nella Boe-
mia meridionale e all'arte barocca a Pil-
sen), manifestazioni culturali abortite, li-
bri vietati o ritirati dalle biblioteche, testi
sattualizzatis.

La censura non risparmiera neanche
l'istituto della protezione dei monumen-
ti storici, accusato di fare propaganda re-
ligiosa. Durante questo stesso periodo
I'istituto si vedra vietare per 129 volte il
restauro di edifici appartenenti all'archi-
tettura sacra. Inoltre numerose doman-
de di ricerche archeologiche, etnografi-
che o storiche verranno rifiutate, e 65 lo-
calita dichiarate «siti classificati» saranno
definitivamente distrutte nei primi anni
della normalizzazione.

Dissidenza e zona grigia

Di fronte a questo attacco gli intellettuali
dissidenti, tagliati dalla loro cerchia so-
cioprofessionale, si trovarono in difficol-
ta. Eppure, a partire dalla seconda meta
degli anni '70, appaiono tentativi di
un'azione comune: Charta 77 sara il pri-
mo risultato concreto in questo senso.
Ma invece di soffocare la vicenda, il pote-
re in cerca di un nemico ideologico, deci-
de di sfruttarla: viene organizzata una «ri-
sposta del popolo ai traditori», Migliaia
di intellettuali e artisti (con un recluta-
mento che riguardd soprattutto gli attori
e le persone dello spettacolo, in quanto
pitt noti nella societa) firmarono un pro-
clama «antiCharta», denunciando la vi-
gliaccheria, I'arroganza e la malvagita dei
traditori. E probabile che questo sia stato
il primo errore strategico del potere: mal-
grado quello che la mobilitazione com-
portd di penoso, la crociata contro i dissi-
denti ne riveld al tempo stesso I'esisten-
za al grande pubblico. La zona grigia,
I'unico e indispensabile legame tra la dis-
sidenza e la maggioranza silenziosa, si al-
largd progressivamente, i samizdat si in-
filtrarono pin facilmente negli ambienti
esterni alla dissidenza. L'emigrazione vo-
lontaria o forzata di un certo numero di
figure dell'opposizione permise di conso-
lidare i legami fra dissidenza e esilio, la
produzione di scritti clandestini si fece
pil seguita e diversificata: riviste di sto-
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Dall’autore di «Europeana» un ritratto

della situazione culturale in Cecoslovacchia

negli anni a ridosso del 1989. Anni complicati,
segnati, anche dopo la «rivoluzione di velluto»,
dai persistenti eccessi del centralismo

e dall’eredita del totalitarismo. Nell’editoria,
dopo un iniziale fervore, Dante e Shakespeare
furono sacrificati sull’'altare della resa economica
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ria, di sociologia, di critica letteraria o di
teatro apparvero a poco a poco. Un centi-
naio vide cosi la luce nel periodo 77-89,
cosi come nuove collane: la pili antica e
regolare fra di loro, la collana Petlice di-
retta da Ludvik Vaculik, pubblicherd in
quattordici anni di vita pii di 350 titoli,
di cui un buon numero saranno ripresi
dalle edizioni in esilio e reintrodotti clan-
destinamente in Cecoslovacchia.

Bisogna tuttavia operare delle distin-
zioni: contrariamente ai fenomeni polac-
chi e ungheresi, il samizdat ceco & resta-
to a lungo allo stadio di semplice mano-
scritto dattilografato, e ha subito la man-
canza - a dispetto dei sistemi di circola-
zione messi in piedi - di un contatto na-
turale con i lettori. Quanto agli scrittori
emigrati che avrebbero poi pubblicato
per le case editrici in esilio, solo quelli
che erano stati sistematicamente pubbli-
cati prima del 1968 (Kundera, Skvorecky,
Kohout, Kolar...) godevano di un certo in-
teresse da parte dei lettori anonimi. La
maggior parte restavano sconosciuti al di
fuori di una cerchia di iniziati. Infine, la
«terza vias che avrebbe permesso di sfrut-
tare lo spazio fra ufficialita e illegalita
non & mai esistita in Cecoslovacchia, con
I'unica eccezione della «Jazzova sekce»
(«Sezione di jazz»), un'associazione cultu-
rale legalmente dichiarata, ma dissolta
poi per la sua attivita editoriale.

Il potere del senza potere
La fine degli anni '70 ha anche coinciso
con la — molto relativa — espansione del
«teatro d'appartamentos, complemento
logico della produzione editoriale in sa-
mizdat. Allo stesso modo si fecero sem-
pre piu frequenti i concerti rock under-
ground e diverse esposizioni «selvagges
ebbero luogo a Praga e nei dintorni.
Scritto nel 1978, Il potere dei senza pote-
re di Vaclav Havel riassume le inquietudi-
ne dei dissidenti, tentando di formulare

le regole della «vita nella verita» in oppo-
sizione a quelle della «vita nella menzo-
gna» istituzionalizzate dall'ideologia co-
munista. .

Per definizione, i dissidenti formano
una casta in una societa monolitica - e
dalla casta al ghetto il passo & breve. Non
ci sono che due possibilita, conclude in
sostanza Havel: o la prostrazione e 'indif-
ferenza prevarranno e la societa totalita-
ria, dotata cosi delle sue qualita essenzia-
li, raggiungera le visioni di Orwell; o il bi-
sogno di una rigenerazione morale e del-
la vita nella verita diventera un fenome-
no sufficientemente rivelante da far sor-
gere tensioni sociali che condurranno al-
la fine del regime.

Queste tensioni sociali, i dissidenti do-
vranno attenderle per altri dieci anni.
Non si faranno sentire realmente che a
partire dal 1988, per accrescersi sensibil-
mente nel corso dell'anno successivo. At-
tormo ai due principali gruppi di opposi-
zione - Charta 77 e il Comitato di difesa
dei perseguitati - si forma, tra il 1988 e il
1989, una struttura di movimenti civili e
di iniziative indipendenti. Per la prima
volta da vent'anni, intellettuali e artisti
provenienti dall’establishment prendo-
no la parola in difesa dei dissidenti: due-
mila firme per la petizione che chiedeva
la liberazione di Havel, arrestato nel gen-
naio’89, furono per la nascente opposi-
zione intellettuale una sorta di prova ge-
nerale. Nato negli ambienti teatrali e ci-
nematografici, il manifesto «Nekolik vet»
(«Alcune frasi») mobilitera circa trentaset-
temnila firmatari. In scala minore, un’evo-
luzione simile ha luogo nelle istituzioni
ufficiali degli scrittori e dei pittori, all'Ac-
cademia delle arti, e nell'ambiente scien-
tifico. La Chiesa, quasi assente dalla sce-
na politica e sociale dagli anni della guer-
ra, rinasce dalle proprie ceneri: mezzo
milione e piQ di credenti invocano aper-
tamente la liberta di culto e la separazio-
ne fra Chiesa e Stato. Una parte della
stampa ufficiale, inoltre, comincia a do-
mandare un dialogo con |'opposizione.

Otto giomi dopo 'apertura del Muro
di Berlino, gli avvenimenti del 17 novem-
bre fecero da detonatore, Dal giormo do-
po, al teatro «Cinoherni klubw, si costitui-
va il Forum civile che, in seguito, condur-
ra il paese alle elezioni. L'impegno di
massa e immediato degli attori al fianco
dei dissidenti nel loro braccio di ferro
con il potere permise al movimento di
contestazione di propagarsi rapidamen-
te per tutto il paese. Questo ruolo attivis-
simo degli uomini di spettacolo nella ri-
voluzione di velluto & senza dubbio rive-
latore, il bisogno di catarsi era infatti pih
sentito nel mondo pubblico dello spetta-
colo che in altri settori culturali, meno
sollecitati dalla propaganda comunista.

Primo a essere toccato dall'esplosione
sociale fu I'universo dei media e in parti-
colare quello della stampa: decine di nuo-
vi periodici apparvero dal novembre-di-
cembre del 1989. Tra i pili importanti, il
quotidiano «Lidové noviny» e il settima-
nale «Respekt», che erano vecchi sa-
mizdat.

Tre anni dopo

Lo stravolgimento pill spettacolare &
quello dell'editoria: tra il novembre 1989
e il maggio 1990, le case editrici passano
da sessanta a trecentosettanta (un anno
dopo saranno gia millecinquecento) e gli
scrittori fino ad allora proscritti invado-
no letteralmente il mercato. Un fenome-
no analogo si produce per gli autori di te-
atro, musicisti e per i pittori: i frutti proi-
biti cadono dappertutto e, nel corso di
qualche settimana, si assiste a una meta-
morfosi quasi irreale della scena cultura-
le. La vita associativa, fino a quel momen-
to controllatissima dal potere, conosce
una vera e propria esplosione.

Con la scomparsa del piacere del proi-
bito, I'entusiasmo dei primi mesi cala pe-
ro rapidamente: i lettori sembrano saturi
e le sale dei teatri rimangono vuote.
L'apertura del mercato fa inoltre alzare i
prezzi oltre ogni legittima previsione, e il
Ministero della Cultura si dichiara nel-
I'impossibilita di aiutare finanziariamen-
te le istituzioni culturali, fortemente in
deficit. CONTINUA |PAGINA 12



