BYLO NEBYLO

Hru na vzpominani uvedl do literatury v roce 1970 American
Joe Brainard. Prvni vydani textu nazvaného I Remember obsahovalo
na 800 ,,vzpominek®, druhé, vydané s pétiletym odstupem, takrka
dvojnasobek. Ve vztahu k tradi¢ni autobiografii §lo o dosud nevida-
nou zalezitost: prosty zapis toho, co uchovala pamét jedince z obdobi
deétstvi a dospivani, bez radu a beze vSi fabulace, pamét v surovém
stavu. Brainardovy vzpominky jsou ovSem prvorade osobni (ozvény
spolecenského déni jsou vzacné) a z vétSiny neprenosné. Autor zapi-
soval vSe, nic nevyloucil, predem odmitl jakoukoli hiearchizaci, nalo-
zil stejn€ s ,,dulezitym* jako ,,nedulezitym®. Brainard naznatil moz-
nost, aniz by ji dal tvar, a jeho pokus by patrn¢ nikdy nevyplynul na
povrch literarniho experimentu, kdyby v roce 1978 neprevzal formuli
Francouz Georges Perec.

Perec vystihl, Ze mechaniku je nutno pojmout opacné: vetsinu
zdznamu musi tvorit vzpominky sdilené celospoletensky, nebo ales-
pon celogeneracné. Perec rovne€z ze svého textu systematicky vylu-
Cuje vSe ,,dulezité*: jeho vzpominky evokuji pouze banalni a pomijivé
jevy. Na rozdil od Brainarda své zaznamy Cisluje (od 1 do 480), pod
posledni zdznam uvadi do zavorky ,,na pokracovdni“ a na zavér kni-
hy ponechava ¢tenari neékolik volnych stranek, aby mohl ve hre pokra-
covat.

Ourednikuv pristup se od Perecova Je me souviens lisi v néko-
lika bodech. Predevsim se autor nevyhyba ,,dulezitym* vzpominkam;
naopak, historické tidaje mu umoznuji sevrit text do predem uréeného
casového ramce. Osobnich vzpominek je proporcionalné vic nez u Pe-
reca — s tim, Ze v totalitni spole¢nosti neni Zadny osobni proZzitek tak
Gpln€ osobni, a individualni vzpominky maji zpravidla $ir$i spolecen-
skou platnost. V Ourednikové textu na osobni vzpominku ostatné cas-
to prizna¢né navazuje ozvena prozitku kolektivniho; kdyz napriklad
vzpomina na milostny dopis, ktery dostal v Sesté trid¢, dodava o dve
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vety dal: ,, Vzpomindm si, Ze jsem se po nékolika letech dozvedel, Ze
Marcela Kinclovd emigrovala...” Princip funguje i opacn¢: basen
Pavla Kohouta o traktorech probudi v pisateli vzpominku na to, jak
,hekdy v osmndcti souloZil v kabine traktoru®, a symbol rolnické
tridy a vitézné cesty ke komunismu tak zpétné degraduje na prostor
urceny k soulozi.

Autor tedy voli jakousi tfeti cestu: racionalni propojeni duleZi-
tého s nedulezitym, osobniho se spolecenskym, vzajemnost obou po-
loh. Kolektivni rovina je navic posilena tim, ze Ourednik, na rozdil od
svych predchudcu, Casto zaznamenava ,.hlas lidu®: ,, Vzpomindm si, Ze
se rikalo...“

K zasadnimu posunu dochézi konetné i ve formalni vystavbe
textu: autor déli své vzpominky do Ctyriadvaceti oddila — tok vzpomi-
nek uz tedy neni nepretrzity — a v kazdé kapitole blok zkracuje o jeden
zaznam, jako by jeho pamét postupné slabla, ¢i jako by vzpominky
prestavaly byt zaznamenanihodné: zasadni véci se uz odehraly. Na
rozdil od v8ech moZn¥ch ,,ztracenych generaci®, které stmelil spolec-
n¢ sdileny historicky okamzik, Ourednikova generace, dospivajici v
70. letech, de facto neexistuje; v normalizovaném Ceskoslovensku
vladlo dokonalé bezc¢asi minimaln€ do pule 80. let. Redukce ,,zazna-
menanihodnych* vzpominek ziskava tak novy rozmér: vnucuje Ctenari
otazku, nakolik obraZz{ jen ryze biologickou vlastnost pameéti uchovat
si v nejostrejsi podobe vjemy z détstvi a raného dospivani — a nakolik
je zvolena metoda implicitnim komentarem o zivoteé v realném socia-
lismu. Cim dal zjevnéjsi prevaha proZzitku kolektivnich na Gkor osob-
nich vzpominek neni tak nutn€ diana pouze nevyhnutelnosti dasled-
n¢jSi selekce v ramci stale krat$ich kapitol: ilustruje i jev, jehoZ je
Ourednikova generace ideadlnim prikladem, tj. frustraci individua v
totalitni spolecnosti. Autor dokonce nevaha privlastnit si vzpominky
jinych: od roku 1985 Zije v zahrani¢i a pasaze, tykajici se poslednich
Ctyr let (prinejmensim ty, které predpokladaji fyzickou pritomnost),
jsou tudiz , fiktivni*. V poslednich trech zaznamech se pak opé€t vraci
hloubéji do minulosti a kruh se uzavira.

V zaplavé memoarové literatury, ktera se po roce 1989 objevila
na kniznim trhu, pusobi Oufednikova fale$né autobiograficka proza
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dvojnasob nepatfi¢né: vedle vieobecné sdilené inavy nad jistym déja
VU (0 to neprijemnéjsim, Ze nas vraci do dob pro nas veskrze nedus-
tojnych) muZze byt ttenar zneklidnén absenci soudu, vykladu, reflexe —
a tim neprimo i tragického Ci alespon dramatického rozméru licené
doby. Filtr paméti se omezuje na vytridéni postfehu, které autor
zretézuje podle jingch mechanismu, neZ by zadala logika politického
nebo sociologického zaznamu doby: situani klisé, vécné detaily,
zlomky promluv, truismy, automatismy, tiky jsou nahlizeny prizma-
tem autorského subjektu a ,,prozitky®, jakkoli z vétSiny generaén¢ za-
ménitelné, nereprezentuji cely kolektiv ¢i Zivot v komunismu jako
takovy. Oufednikuv koncept hry na vzpominani by nepochybné mohl
byt aplikovan na Sir$i historické Gdobi, daného mechanismu by $lo
patrn€ pouzit i ke kolektivni (mezigeneraéni, spolecenské, politické)
konfrontaci; na druhé strané, vykro€it z ramce jednoho konkrétniho
zivotniho pocitu by znamenalo narusit onu velmi krehkou rovnovahu
mezi partikularnim a obecnym. Ourednik neposuzuje, nevysvétluje,
nekomentuje, jeho litanické zaznamy maji jen zridkakdy epizodickou
podobu ¢i pointu. Neni co vysvétlovat: autor se obraci — jazykem
bezmala kodovym — na ty, kdo sdileli tentyZ pocit, ktery se vSak dnes,
z odstupu pouhych dvanacti let, zda takrka neskute¢ny. Nikoli
nahodou probiha tato reminiscence predevsim v roviné jazyka (spiSe
nez napriklad v roviné predméta, barev apod.); prave jazyk obrazi
ideologii spole¢nosti nejspolehlivéji. Jazyk je tudiz prvni zbrani
kazdého totalismu — a soucasné i prakticky jedinou moZznou obranou.
Tento ,,boj 0 jazyk™ je v Ourednikové textu velmi zretelny. (Dodejme,
ze je-li ideologicky jazyk stejné prazdny a unikavy jako ideologie, jiz
reprezentuje, normalizatni obdobi prekonalo na tomto poli 1éta
padesata.)

Substanci Ourednikovych vzpominek je prave jejich efemér-
nost; z tohoto Ghlu bychom mohli hovorit o ,,anamnéze pomijivosti®.
Jak smésné a zapomneénihodné se nam dnes jevi to, co pred nedavnem
tvorilo nasi zivotni napln, zadosti o prislib, tuzexové bony, nedostat-
kové zbozi, vSudypritomna hesla, Cyril Smolik, Strougal versus
Husak! Tato nanicovata, neuchopitelna a unikava podoba ¢asu a véci,
kterou autor prezentuje jako jedinou konstantu spolecenského vakua,
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nam ovSem ztézuje Gnik do obvyklych sociohistorickych diskurza:
paradoxn¢ prevadi nas kolektivni osud zpatky v individualni.

Hra tedy nespociva jen v tom, uchopit ¢i formulovat proZitek
doby, ale i najit prusetik dokumentu a literatury, pravdy spole¢nosti a
pravdy individua: Ourednikiv text muze byt chapan jako jedno Ci
druhé, samo o sob¢, nebo v kuse. Navod k pouziti nAm autor ostatné
predklada hned zkraje: ze Ctyr citati tvoricich vstupni motto jsou
nejméné tri falesné.

Viastimil Hdrl
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