
ammorbato, secondo Ourednik, il continente: nazi-
smo e comunismo nella sua versione sovie tica. I due 
eroi del libro, che tornano a più riprese nelle sequen-
ze di fatti, sono rispettivamente una giovane ebrea 
sopravvissuta alla guerra suo nando arie della Vedova 
allegra sul marciapiede della stazione di Stru thorf 
(un campo di concentramento nazista situato presso 
il villaggio al saziano di Natzwiller) e un soldato ita-
liano che dalle trincee della Prima guerra mondiale, 
tra topi e cadaveri di commilitoni, scrive alla sorella: 
«Mi sento di giorno in giorno più positivo».
Nei giorni in cui l’Europa unita, nel la moneta più 
che nelle sue radici cul turali, è sembrata sul punto di 
esplode re, il volume dello scrittore ceco, gioca tore di 
scacchi e compilatore di enciclopedia, suona come 
una perfetto richiamo alla rifl essione. Dopo due 
guer re mondiali, costate milioni di vittime, dopo i 
campi di concentramento, i La ger, i Gulag, come 
possiamo ancora dirci europei? Abbiamo forse co-
struito la nostra identità sui massacri passati, oppu-
re la nostra identità continentale riposa su qualco-
sa d’altro? E come possiamo mante nerci uniti oggi 
senza credere alle ne fande verità assolute che hanno 
edifi  cate regimi politici inumani? Oured nik, pur 
essendo un catastrofi sta dal tratto sarcastico, come 
trapela dallo stile del racconto, ha scritto un libro 
davvero originale e affascinante, una sorta di vaccino 
letterario contro gli assolutismi del XX secolo.
In una delle microstorie che racconta, nel 1900, 
all’Esposizione Uni versale di Parigi, furono in-
gaggiati de gli impiegati dell’amministrazione 
co loniale per impersonare, seduti da vanti a una 
capanna di bambù con una pelle d’animale in 
dosso e asce di selce, la popolazione esotica dei 
kanaki. Ebbero successo, e perciò furono spedi-
ti in tournée in Belgio, Germania e Danimarca. 
I poveri impiegati scrivevano lettere accorate alla 

Gli americani che sbarca rono in Normandia, per 
dare l’assalto alla Fortezza Europa nel 1944, era-
no dei ragazzo ni ben piantati e misuravano in al-
tezza mediamente m 1,73; se li si fos se disposti per 
il lungo, piedi contro cranio, avrebbero misurato 
com plessivamente 38 chilometri. Nel 1914, invece, 
un francese inventò il reggiseno e subito le gazzette 
scrisse ro che avrebbe of ferto alle donne la possibilità 
di fare sport per via della scomparsa del corsetto; nel 
1945 gli americani inventa rono il reggiseno imbot-
tito per le donne poco formose, e nel 1968 le don-
ne si tolsero il reggiseno davan ti ai giornalisti per 
far capire che uo mini e donne erano identici. Nello 
stesso anno il consumo pro capite di acqua s’impen-
nò da dieci a 115 li tri al giorno. Che legame esiste 
tra questi avvenimenti e la loro defi ni zione in ter-
mini numerici? Nulla o quasi, se non fosse che l’au-
tore di queste osservazioni, e di decine di al tri fatti 
all’apparenza secondari o la terali, lo scrittore boemo 
Patrik Ourednik, le ha allineate in una se quenza co-
stituita di rimandi e ana logie per raccontare la storia 
del no stro continente dalla Prima guerra mondiale 
al giorni nostri.
Europeana. Breve storia del XX se colo (:duepunti edi-
zioni, pp. 155, 20 euro) è un libro straordinario pri-
ma di tutto per il modo in cui è scritto, tanto da 
far pensare che sia stato redatto da uno dei perso-
naggi di Beckett, o scaturito dalla penna di Perec. 
Il rac conto si svolge senza che nessuna virgola se-
pari una frase dall’altra; i tempi verbali, poi, sono 
all’imperfet to, così che le storie sembrano appar-
tenere al sentito dire: fl uttuante e insieme preciso. 
Un racconto apocalit tico, degno del miglior Cero-
netti, per cui ogni invenzione capitata tra l’ini zio 
del XX secolo e la sua fi ne – dalla carta igienica alla 
Barbi, da internet alla setta di Scientology – appa-
re iscritta dentro le due grandi ideolo gie che hanno 
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amministrazione per sapere quando avrebbe potu-
to interrompere la messa in scena e riprendere il 
loro normale lavoro. Un giorno se la svignano dal 
treno su cui viaggiavano, e s’imbarcano clandesti-
namente su cargo diretto in Nuova Caledonia, in
realtà con destinazione Libano. Scoperti dai ma-
rinai, sono riconosciuti come i kanaki dell’Espo-
sizione e come tali trattati. La storia, raccolta in 
qualche vecchio libro, funziona come una perfet-
ta metafora del colonialismo ma anche del post-
colonialismo, dell’infi nita ricerca d’identità che 
gli europei, conquistatori del mondo, almeno sino 
all’emergere dell’egemonia americana, hanno per-
seguito sino al ridicolo, compreso il disastro e la 
strage da cui tutto ciò si diparte.
Lo scrittore boemo, rifugiato a Pa rigi dal 1984, dove 
ha fatto il tradutto re, è ossessionato dall’orrore che è 
die tro alle nostre spalle, di cui mette in luce la follia 

e insieme l’assoluta stupidi tà. Non è certo un otti-
mista, per quan to a tratti i suoi racconti strappano 
la risata, là dove mette a confronto le te si opposte 
di sociologi e psicologi su: adolescenza, bambini, 
sessualità, so cietà liquida, e altre formule del genere. 
In una delle ultime pagine racconta in modo ica-
stico la storia di un reduce dei campi di concentra-
mento tede schi. Dopo la fi ne della guerra torna a 
casa rasato e se ne va a ballare con una amica della 
sorella che i suoi compaesani hanno rasato perché 
è andata a letto con un soldato tedesco; balla con 
lei stretto stretto, testa rasata contro testa rasata; la 
gente intorno trova che tutto ciò sia fuori luogo e 
quasi ripugnan te. Nell’apologo si compendia forse 
il nostro strano destino di europei redu ci da secoli 
di guerre intestine, da quel le di religione ai confl itti 
cosiddetti mondiali. Che sia questo il nostro de stino: 
ballare con il presunto nemico?


