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Fra tragedie e frivolezze, il secolo breve secondo Ourednik
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Gli americani che sbarcarono in Normandia, per
dare l'assalto alla Fortezza Europa nel 1944, era-
no dei ragazzoni ben piantati e misuravano in al-
tezza mediamente m 1,73; se li si fosse disposti per
il lungo, piedi contro cranio, avrebbero misurato
complessivamente 38 chilometri. Nel 1914, invece,
un francese invento il reggiseno e subito le gazzette
scrissero che avrebbe offerto alle donne la possibilita
di fare sport per via della scomparsa del corsetto; nel
1945 gli americani inventarono il reggiseno imbot-
tito per le donne poco formose, e nel 1968 le don-
ne si tolsero il reggiseno davanti ai giornalisti per
far capire che uomini e donne erano identici. Nello
stesso anno il consumo pro capite di acqua s'impen-
no da dieci a 115 litri al giorno. Che legame esiste
tra questi avvenimenti e la loro definizione in ter-
mini numerici? Nulla o quasi, se non fosse che I'au-
tore di queste osservazioni, e di decine di altri fatti
all'apparenza secondari o laterali, lo scrittore boemo
Patrik Ourednik, le ha allineate in una sequenza co-
stituita di rimandi e analogie per raccontare la storia
del nostro continente dalla Prima guerra mondiale
al giorni nostri.

Europeana. Breve storia del XX secolo (:duepunti edi-
zioni, pp. 155, 20 euro) & un libro straordinario pri-
ma di tutto per il modo in cui ¢ scritto, tanto da
far pensare che sia stato redatto da uno dei perso-
naggi di Beckett, o scaturito dalla penna di Perec.
I1 racconto si svolge senza che nessuna virgola se-
pari una frase dall’altra; i tempi verbali, poi, sono
all'imperfetto, cosi che le storie sembrano appar-
tenere al sentito dire: fluttuante e insieme preciso.
Un racconto apocalittico, degno del miglior Cero-
netti, per cui ogni invenzione capitata tra l'inizio
del XX secolo e la sua fine — dalla carta igienica alla
Barbi, da internet alla setta di Scientology — appa-
re iscritta dentro le due grandi ideologie che hanno

ammorbato, secondo Ourednik, il continente: nazi-
smo e comunismo nella sua versione sovietica. I due
eroi del libro, che tornano a piu riprese nelle sequen-
ze di fatti, sono rispettivamente una giovane ebrea
sopravvissuta alla guerra suonando arie della Vedova
allegra sul marciapiede della stazione di Struthorf
(un campo di concentramento nazista situato presso
il villaggio alsaziano di Natzwiller) e un soldato ita-
liano che dalle trincee della Prima guerra mondiale,
tra topi e cadaveri di commilitoni, scrive alla sorella:
«Mai sento di giorno in giorno pitt positivo.

Nei giorni in cui 'Europa unita, nella moneta piu
che nelle sue radici culturali, ¢ sembrata sul punto di
esplodere, il volume dello scrittore ceco, giocatore di
scacchi e compilatore di enciclopedia, suona come
una perfetto richiamo alla riflessione. Dopo due
guerre mondiali, costate milioni di vittime, dopo i
campi di concentramento, 1 Lager, 1 Gulag, come
possiamo ancora dirci europei? Abbiamo forse co-
struito la nostra identita sui massacri passati, oppu-
re la nostra identita continentale riposa su qualco-
sa d’altro? E come possiamo mantenerci uniti oggi
senza credere alle nefande verita assolute che hanno
edificate regimi politici inumani? Ourednik, pur
essendo un catastrofista dal tratto sarcastico, come
trapela dallo stile del racconto, ha scritto un libro
davvero originale e affascinante, una sorta di vaccino
letterario contro gli assolutismi del XX secolo.

In una delle microstorie che racconta, nel 1900,
all’Esposizione Universale di Parigi, furono in-
gaggiati degli impiegati dell’amministrazione
coloniale per impersonare, seduti davanti a una
capanna di bambu con una pelle d’animale in
dosso e asce di selce, la popolazione esotica dei
kanaki. Ebbero successo, e percid furono spedi-
ti in tournée in Belgio, Germania e Danimarca.
I poveri impiegati scrivevano lettere accorate alla
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amministrazione per sapere quando avrebbe potu-
to interrompere la messa in scena e riprendere il
loro normale lavoro. Un giorno se la svignano dal
treno su cul viaggiavano, e s'imbarcano clandesti-
namente su cargo diretto in Nuova Caledonia, in
realtd con destinazione Libano. Scoperti dai ma-
rinai, sono riconosciuti come 1 kanaki dell’Espo-
sizione e come tali trattati. La storia, raccolta in
qualche vecchio libro, funziona come una perfet-
ta metafora del colonialismo ma anche del post-
colonialismo, dell’infinita ricerca d’identitd che
gli europet, conquistatori del mondo, almeno sino
all’emergere dell’egemonia americana, hanno per-
seguito sino al ridicolo, compreso il disastro e la
strage da cui tutto cio si diparte.

Lo scrittore boemo, rifugiato a Parigi dal 1984, dove
ha fatto il traduttore, & ossessionato dall’orrore che &

dietro alle nostre spalle, di cui mette in luce la follia

e insieme 'assoluta stupidita. Non ¢ certo un otti-
mista, per quanto a tratti 1 suoi racconti strappano
la risata, la dove mette a confronto le tesi opposte
di sociologi e psicologi su: adolescenza, bambini,
sessualita, societa liquida, e altre formule del genere.
In una delle ultime pagine racconta in modo ica-
stico la storia di un reduce dei campi di concentra-
mento tedeschi. Dopo la fine della guerra torna a
casa rasato e se ne va a ballare con una amica della
sorella che 1 suoi compaesani hanno rasato perché
¢ andata a letto con un soldato tedesco; balla con
lei stretto stretto, testa rasata contro testa rasata; la
gente intorno trova che tutto cio sia fuori luogo e
quasi ripugnante. Nell’apologo si compendia forse
il nostro strano destino di europei reduci da secoli
di guerre intestine, da quelle di religione ai conflitti
cosiddetti mondiali. Che sia questo il nostro destino:
ballare con il presunto nemico?




