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Vikodlak

Dole na pikardském pobiezi zil v Lese klamnych spankd velmi hezky, dospély vlk s ¢ernou kozeSinou a
velkyma Cervenyma o¢ima. Jmenoval se Denis a jeho oblibenou zdbavou bylo pozorovat auta, blizici se
od Ville-d'Avray, jak pridavaji na plny plyn a Splhaji do zarivého svahu, na né¢jz obcCas kratka ptehanka
vtiskla olivovy odlesk vysokych stromd. Rad se také za letnich vecerG touldval mlazim, kde mohl
prekvapit netrpélivé milence uporné bojujici s komplikovanosti elastickych dopliikil, jez za naSich dnd
tvofi pohtichu valnou cast spodniho pradla. S filozofickou hloubavosti ofekaval vysledek a cudné se
vzdaloval pottasaje hlavou, kdyZ povolna obét, jak se fika, pfemachla kladku. Jsa potomkem starobylého
rodu civilizovanych vlki, zivil se Denis tr&vou a modrymi hyacinty, na podzim zpestfenymi nékolika
vybranymi houbami, v zimé pak — s notnym sebezapienim — lahvemi mléka, které kradl z velkého zlutého
kamioénu Spolecnosti. Z mléka, ¢i presnéji feceno z jeho zvifeciho pachu se mu zvedal Zaludek, a Denis

proklinal krutost sezony, jez ho po Ctyfi mésice nutila huntovat si Zaludek.

Se svymi sousedy zil Denis v piikladné shod¢, nebot’ diky jeho diskrétnosti ani netusili, ze existuje.
Pristfesi nalezl v malém doupéti, vyhloubeném pted hezkou radkou let zmalomyslnénym zlatokopem,
ktery, utvrzen svym celozivotnim neuspéchem v hledani ,,koSe pomeranci® (to je z Louise Bousseranda),
rozhodl se pokracovat ve svém chorobném pravé tak jako neplodném pocinani v mirngj§im podnebi.
Denis si tam ziidil pohodlny pfibytek a béhem let jej vyzdobil puklicemi, matkami a riznymi soucastkami
automobildl, nasbiranymi na silnici, kde dochazelo k ¢astym nehodam. Okouzlen mechanikou rad rozjimal
nad svymi trofejemi a snil o dilng&, kterou si jednoho dne ziidi. Ctyfi tdhla z lehké slitiny podpirala viko
kufru, pouzivaného namisto stolu; kozena sedadla ze staré amilcarky, vzplanuvsi kdysi laskou k
podsaditému platanu, slouzila za ltizko; dvé pneumatiky tvorily piepychové ramy k portrétim dlouho
oplakdvanych rodict, a to vSe se vkusné snoubilo s bandln€jSimi predméty, nashromazdénymi

prospektorem.

Jednoho teplého srpnového vecera se Denis jako obycejné vydal na pokojnou zazivaci prochazku lesem.
Tipytny Gplnek halil listi do krajkovi stini a Denisovy o¢i plaly libeznym rubinovym leskem arboiského
vina. Denis se zvolna blizil k velkému dubu, svému obvyklému cili, kdyz tu mu osud piivedl do cesty
Siamského maga, jehoz skutecné jméno znélo Etienne Pample, a drobnou Lisette Cachounovou,

tmavovlasou servirku z restaurace Groneil, pfilakanou sem Magem pod podvodnou zaminkou. Lisette



praveé zkousela zbrusu novy podvazkovy pas zn. Obsese a tomuto detailu, ktery stal Siamského maga Sest

hodin zoufalého Gsili, vdécil Denis za pozdni setkani.

Nanestésti pro Denise byly okolnosti mimotadné nepiiznivé. Pilnoc se kvapem blizila a Siamsky mag mél
nervy v trapu. Vikol bujel $tirovnik, kostival a konské kopyto, jeZ neodmyslitelné provazeji ukazy
vlkodlactvi — ¢i spiSe dlakovlctvi, jak zahy pozname. Pohled na zvidavého Denise, byt vzapéti ohleduplné
se vzdalujiciho a mumlajiciho upfimna slova litosti, Maga rozbésnil. Znechucen Lisettou a schvacen
nadbytkem energie, vyvolavajicim nutnost si tak ¢i onak ulevit, vrhl se na nevinné zvife a bestidln¢ je
kousl do ramene. Denis uzkostné zaknucel a odcvalal k domovu, kde, zdolan nebyvalou inavou, upadl do

tézkého spanku, prerusovaného neklidnymi sny.

Casem na pithodu zapomnél a dny plynuly, stejné i odligné. Piichazel podzim a zafijovy dést’ olizoval
listi stromt na Cerveno. Denis se cpal Spickami a hiiby, polapiv tu a tam i kustfebku, na svém podstavci z
ktiry takika neviditelnou, a na sto honti se vyhybal nestravitelnym pstfentim. Les se ted’ navecer rychle
vylidioval a Denis chodil diiv spat. Avsak pfesto se necitil ve své kiizi a na sklonku noci, prospikovanych
tizivymi sny, mival vyschlo v tlam¢ a rozlamané udy. Ubyvalo dokonce i jeho vasné pro mechaniku a
poledne jej obcas zastihlo, jak v bezvladné pracce svira hadr, jimz chtél vycistit kus mosazi napadené

meédénkou. Chvile jeho odpocinku byly ¢im dal neklidn€jsi a Denis marné patral, co je toho pficinou.

Az jedné noci za uplinku byl nahle surové vytrzen ze spanku. Zmitala jim horecka a tfasl se chladem.
Nevychazeje z udivu nad timto prazvlastnim stavem, protiel si o€i a zatapal po svétle. Netrvalo dlouho a
ptibytek zaplnil oslnivy jas reflektoru, zdédéné¢ho pied nedavném po jakési poblaznéné mercedesce.
Vravorave zamifil ke zpétnému zrcatku, umisténému nad toaletnim stolkem. Ohromilo jej, ze kraci po
zadnich, ale jesté vice uzasl, kdyz v malém kulatém ramecku spattil sviij obraz: hledéla nan podivna
bélava tvaf bez chlupli a jen par krasnych rubinovych o¢i pfipominal nékdejsi vzhled. Vyraziv
neartikulovany vykiik pohlédl na své t¢lo a pochopil pivod sviravého chladu. Bohata Cernd kozeSina
zmizela a pred jeho ofima se tycila neohrabana postava jednoho z téch zivocicht, jejichz mileneckou

nemotornosti se tolikrat bavil.

Bylo tfeba okamzité jednat. Denis se vrhl ke kufru Satstva, ndhodné¢ nalezené¢ho pii nejriznéjSich
nehodéach. Vrozeny instinkt mu pomohl vybrat Sedy, diistojné vyhlizejici oblek s bilym prouzkem, ktery
doplnil starortizovou kosili a bordd kravatou. Jakmile se oblékl, hned se citil 1épe a zakratko ustalo i
cvakani zubt. Tehdy jeho polosileny zrak spocinul na malé¢ hromadce Cerné srsti u [izka a Denis zaplakal

nad pomijivosti zevnéjski.



Mocnym vzepétim vile se nakonec vzchopil a pokusil se pfijit véci na kloub. Pravidelna ¢etba ho poucila
o fad¢ skutecnosti a ptipad se zdal jasny: Siamsky mag byl vlkodlak a pokousany Denis se pravé na

oplatku zménil v cloveka.

Pomysleni, Ze je mu souzeno Zit v nezndmém svété, Denise zprvu vydésilo. Clovék mezi lidmi, jakym
nebezpeéim bude vydan vsanc! Vzpominka na lité boje, jeZ mezi sebou ve dne v noci svadéli pikardsti
fidi¢i, davala tusit celou hriizu existence, které se chté nechté bude muset podvolit. Nato zauvazoval. Jestli
knihy nelzou, je jeho proména v Clovéka se v§i pravdépodobnosti jen pfechodna. Pro¢ toho tedy nevyuzit
a nevyrazit si do mésta? Zde je nutno priznat, ze mu v té chvili pfiSly na mysl nékteré z vyjevi, jimz v lese
prihlizel, aniz v ném vyvolaly tytéz pocity. Ptistihl se, jak ptejizdi jazykem po rtech, coz mu mimochodem
umoznilo konstatovat, Ze pies nestastnou udalost zistal Spicaty jako diiv. Pfistoupil ke zpétnému zrcatku
a pohled¢l na sebe zblizka. Rysy nového obli¢eje ho odpuzovaly méné, nez se obaval. Pooteviel tsta a
zjistil, Ze jeho krasné cerné dasné zlstaly nedotcené. Zachoval se i pivodni tvar usi, za soucasné situace
mozna nezvykle chlupatych a snad i trochu dlouhych. Ale v kazdém piipad¢ se tvar, na niz ziral do
malého sférického zrcatka, protahla, matné bledého zabarveni, mohla ddstojn¢ rovnat v§em, které znal. A
to stacilo, aby se rozhodl vyuzit nevyhnutelnosti osudu a poucit se koneckoncti i do budoucna. Zablesk
byvalé ostrazitosti jej pfimé¢l vybavit se na odchodu cernymi brylemi, schopnymi ztlumit, bude-li toho
zapottebi, zafivou Cerven jiskrnych oci. Pfes ruku ptehodil nepromokavy plast’, pribral lehky kuffik a
razn¢ vykroCil ze dvefi. Za chvilku uz u silnice nasaval ranni vzduch, ktery jako by pozbyl vSech
charakteristickych pachi, a odhodlané¢ maval na blizici se auto. Poucen kazdodenni zkuSenosti, Ze auta
ziidkakdy stavi do kopce a byvaji naopak mnohem ochotnéjsi pfi sestupu, kdy jim zemska pftitazlivost

usnadnuje opétovné rozjizdéni, zvolil smér na Patiz.

Elegantni zjev na silnici okamzité zaptsobil a Denis, pohodlné usazen vedle pratelsky naladéného fidice,
vyjel vstfic tajemnému svétu. O dvacet minut pozd&ji vystupoval na namésti Opery. Bylo jasno a chladno
a provoz nepiekracoval meze slusnosti. Denis se odvazné vrhl mezi knofliky a vykroc€il po bulvaru,
zamifiv k hotelu U pisafe, kde si objednal pokoj s koupelnou a saléonkem. Zavazadlo pienechal

sluzebnictvu a vydal se do mésta koupit kolo.

Dopoledne ub¢hlo jako ve snu; omameny Denis nevédél, kam diiv. V skrytu své duSe zakousel nutkdni
vyhledat n€jakého vlka a kousnout ho do ramene, ale zavcas pomyslel, ze nebude tak jednoduché najit
vhodnou obét’, a kromé toho nechtél pfili§ podléhat védeckym teoriim. Uvédomoval si, Ze s trochou §tésti
by se mu podafilo proniknout k zvifatim v Botanické zahrad€, avSak ponechaval si tuto moznost na horsi
¢asy. Nové kolo upoutalo cele jeho pozornost. Ta poniklovana véc mu naprosto ucarovala, a co vic, prijde
mu vhod, az se rozhodne vratit se domil. K polednimu zaparkoval Denis sviij stroj pfed hotelem, sledovan

udivenym pohledem portyra; avSak Denisova elegance a najmé jeho rubinové oci vylucovaly kazdé



podezieni. S lehkym srdcem spéchal na obéd. Vybral si slusné vyhlizejici, diskrétni restauraci; mnoho lidi
pohromade¢ jej stale trochu znervoziovalo a pifes vSestrannost svého vychovani se v koutku duse obaval,
zda jeho chovani u stolu nebude plsobit tak fikajic balikovsky. Pozadal, aby ho usadili stranou a pospisili
si s obsluhou.

Avsak Denis netusil, Ze toto napohled tak klidné misto je pravidelnym shromazdistém Klubu milovnika
rambouilletskych jelcti. A tak se stalo, Ze se uprostifed obéda ocitl ve viru kavalird svézi pleti a bodrych
zpusobt, ktefi naraz obsadili sedm ¢tyfmistnych stolii. Denis se nad timto nenadalym piivalem zakabonil,

a jak oc¢ekaval, vrchni ¢iSnik zdvofile prikvacil.

,Velice se omlouvam, pane,” fekl ten lysy a mastny muz, ,,ale mohl byste nam prokazat laskavost a

podélit se o stil tady se slecnou?*

Denis vrhl na sle¢nu zbézny pohled a tvar mu zjasnéla.

,»S radosti,” odvétil lehce se uklanéje.

,»Dekuji vam, pane,” ekl tvor ve fracku melodickym hlasem. Melodickym hlasem hudebni pily, mame-li

byt presni.

»Jestlize mi dékujete,” pravil Denis, ,,co mohu ucinit ja? Nez pod¢kovat?*
,,B0Zi prozietelnost,” usoudila kraska.

A bez dalsiho otaleni upustila kabelku, kterou Denis zachytil jesté v letu.
,,O,“ vyjadfila se déva. ,,Vy mate ale reflexy!*

,,Ano, souhlasil Denis.

,»A jaké to mate zvlastni o¢i,” dodala po péti minutach. ,,Pfipominaji... ech...”

,»Ach!“ podotkl Denis.

,,Qranaty,” dokon¢ila vila.



,» L0 je valka,” fekl Denis.

,,Prosim...?

,,Chci Fict,” upfesnil Denis, ,,ze jsem oCekaval rubiny, a vase predstava pouhych granati me dovedla az k

pridélovému hospodatstvi, jez bezprostiedné vyvolava valku ve vztahu nasledku a pfic¢iny.*

,,Vy jste studoval politické védy? otazala se lan.

,Abych se k nim jiz nikdy nemusel vracet.*

,Jste opravdu fascinujici,” lichotila nepfili§ vynalézavé panna, ktera, mezi ndmi, ztracela vénec kazdou

pulhodinu.

,»,Rad vam vasi poklonu oplatim v zenském rod¢,” prekonaval se Denis.

Spolecné vysli z restaurace a tu kubéna vyjevila vlkovi v lidském rouse, Ze nedaleko odtud, v hotelu Ptaci

raj, obyva kouzelnou klicku.

»Nechcete si prohlédnout mou sbirku japonskych pecetidel? zavrkala Denisovi do ouska.

,Neni to nepredlozené?* ujist'oval se Denis. ,,Nebude se va$ manzel, bratr, nékdo z rodiny znepokojovat?“

»Jsem tak trochu sirota,” vydechla majolena a Stihlym vietenovitym ukazovackem vymackla slzu z oka.

|¢¢

,»Rany osudu!* poznamenal zdvorile jeji uhlazeny spolecnik.

Kdyz ji nasledoval do hotelu, ptekvapené si povs§iml, zZe zde neni recepce a mnozstvi ospale rudého plyse
vyrazné odliSuje celé misto od hotelu, ve kterém se ubytoval on. AvSak schodisti mu odhalilo nejprve
punCochy a vzapéti i prilehla lytka krasavice, jiz ponechal Sest schodii naskok, aby si rozsitil obzory.

Rozsiten ptida do kroku.

Piedstava smilstva ve spolecnosti Zeny ho svou komicnosti zprvu trochu odrazovala, ale vzpominka na
Klamné spanky rychle vytlacila tento retardujici prvek a Denis se jal uplatiiovat své voyeurské zkuSenosti

v praxi. Odaliska davala hlasit¢ najevo vrcholné uspokojeni a prithlednost jejich vyrokt, jimiz ho



nepiestavala ujistovat, ze stoupa kolmo vzhiiru, unikala v tomto ohledu nedostate¢né vyttibené chapavosti

dobraka Denise.

Sotva se dostal z komatu, dost odlisného od vSeho, co znal, zazvonil budik. Udychany a bledy se vztycil
na posteli a zkoprnéle pozoroval svoji druzku, kterd, s odpusténim, s holou prdeli hbité Sacovala kapsy
jeho saka.

|¢¢

,,Hledate mou fotografii!“ zvolal Denis, piesvédéen, Ze pochopil.
Citil se polichocen, avSak nenadalé cuknuti, probéhnuvsi dvoudilnou polokouli, jej vyvedlo z omylu a on

seznal nepravost svého predpokladu.

,He...? Ano, milacku,” fekla Nézna, nevédouc, zda se ji posmiva cili nic.

Denis se zamracil. Vstal a prozkoumal obsah své penézenky.

»lak vy jste jedna z onéch Zenstin, o kterych se dovidame tolikeré hanebnosti v dilech mistra Mauriaca!*

uzaviel. ,,Tak fikajic kurva.

Déva se rozéilila a chystala se mu to vytmavit. Ze toho za¢ina mit dost a jestli ji chce jesté dlouho srat, Ze
si nemini otloukat prejt a chrapat s kdejakym manikem, ze srandy, ne? — ale pronikavy zablesk v
neantropoizovaném vlkoveé oku ji zavéas umlcel. Z Denisovych oé¢nic salaly rudé zatfivé stétecky, opiraly

se naplno do ¢ernovlas¢inych bulv a uvadély hezuli do podivného zmatku.

»At uz vas tu nevidim,” pravil Denis. Dostal ne¢ekany napad a hluboce zavyl, aby svym slovim dodal
dtrazu. Podobné vnuknuti mu dosud nikdy nepfiisSlo na mysl, le¢ vysledek byl ptes nedostatek zkuSenosti

udésny.

Ohromena sle¢na vklouzla do Satt diiv, nez by pendlovky odbily dvanact. Kdyz osamél, vybuchl Denis v

hlu¢ny smich. Byl zmitan nefestnym, vzrusujicim citem.
,Chut' pomsty,” usoudil nahlas. Ocistil se, kde bylo tfeba, doplnil svlij odiv a opustil dim. Byla noc a
bulvar se piekrasné tipytil. Neusel ani dva metry, kdyz se k nému pfiblizili tfi muzi a zastoupili mu cestu.

MEli vystiedni svétlé obleky, vystfedni nové klobouky a vystiedné nablyskané polobotky.

»Nepohovotime si?* fekl nejstihlejsi, olivak s izkym knirkem.



,O ¢em? podivil se Denis.

,Nedélej vola,” pravil druhy, zarudly muz krychlovitého zevnéjsku.

,»Tudy prosim,” fekl olivak, kdyz prochazeli kolem baru.

Denis zvédave uposlechl. Nevidé€l na tom ostatné nic zlého.

,,Hrajete oko? otazal se znalecky tii muz.

,,Brzo bude potfebovat sklenény,* pravil temné kubicky rudoch.

Vyhlizel velmi nahnévane.

M) mily,” fekl olivak, kdyz se usadili, ,,pravé jste mél jednani s jistou mladou ddmou a zachoval jste se

pon€kud nekorektné.

Denis vyprskl smichy.

,»Von z toho ma srandu,* poznamenal rudoch. ,,Dlouho nebude.*

,Neni vylou¢eno,* pokracoval olivak, ,,Ze nas ten zabec zajima.*

Denis nahle pochopil.

,»Ach tak,“ fekl. ,,Tak vy jste kuplifi.*

VSichni tf1 se naraz zvedli.

»Neprovokuj,” vyhrozoval Kubik.

Denis se na né dlouze zahledél.

»Rozzlobim se,” fekl uvazlive. ,Jesté se mi to nestalo, ale dobfe ten pocit znam. PiSe se o ném v

knizkach.«



Mladenci vypadali zmatené.

,»Von si bude esté vyskakovat,” zahucel rudoch.

Tteti manik toho moc nenapovidal. Seviel pést a rozmachl se. Denis se vyhnul rané, lapil zapésti a stiskl.

Zapraskalo to.

,Dame ti lekci, ekl olivak.

Bar se rychle vyprazdnil. Denis jedinym plavnym skokem pteskocil stil i Kubika. Ten ziistane paf, ale ma

prave tolik duchapfitomnosti, aby zachytil semiSovy kotnik zdivocelého samotare z Klamnych spank.

Po kratké potycCce pfistoupil Denis k zrcadlu. Mél natrzeny limec, tvaf mu pretinal Sram a jedno z oci

hralo do indiga. Spésné srovnal tfi bezvladna téla pod lavici. Srdce mu divoce tlouklo v Zebrovi.

A nahle mu zrak padl na hodiny. Jedenact.

,Kakrholte,“ pomyslel. ,,Cas kvapi.“

Hbité si nasadil ¢erné bryle a spéchal do hotelu. Duse mu ptetékala nenavisti, avSak plné si uvédomoval

nutnost okamzitého odjezdu.

Zaplatil, chopil se svého zavazadla, nasko€il na kolo a rozjel to jako Coppi.

Ptijizdél k saint-cloudskému mostu, kdyz ho zastavil straznik.

,,.Kde mate svétlo?* pravil muz podobny tém ostatnim.

,,He?* otazal se Denis. ,,K ¢emu? Ja vidim.

,»Nejde o to, abyste vidél, fekl polda. ,,Jde o to, aby bylo vidét vas. Co kdyZ se vam néco stane? Aha?*

,»Aha?*“ ekl Denis. ,,To je pravda. A jak se to zapina?*

,»31 srandu?* ekl policour.



<

,Poslyste,” fekl Denis. ,,Opravdu moc spécham. Na legracky nemam cas.*

,,Chcete pokutu?* pravil ten odporny fizloun.

,, Vite, ze jste vskutku neodbytny?* opacil vlk na bicyklu.

,,Chcete!* uzaviel chlupa¢ Plocha noha. ,,Mate ji mit.*

A pustil se do hledani pfedpisového notesu htichil a kulickového pera. Na okamzik sklopil nos.

,,Vase jméno?* pravil a zvedl ho nanovo.

A bez meskani zadul na pistalu, nebot’ spatfil rychle se vzdalujici Denisovo kolo, jak bere ztec¢i blizky

svah.

Denis do toho slapl. Uzasly asfalt prchal pied zufivosti dokonale koordinovanych pohybi a saint-cloudsky
kopec se zhroutil v n€kolika vtefinach. Projel ctvrti, tahnouci se podél parku U vyletévsiho ptacka — jemna
nardzka na bludné satyry v saint-cloudském hajku — a zabo¢il doleva k Cernému mostu a Ville-d'Avray.
Kdyz vyjizd€l z mésta pobliz restaurace Osatka, zaslechl za sebou hluk. Napjal vSechny své sily a prudce

odbogil na lesni p&sinu. Cas letél. V dalce se rozeznél zvon. Odbijela pilnoc.

Hned od prvniho uderu to zacalo jit z kopce. Denis jen s obtizemi dosahl na pedaly; nohy jako by se mu
smrskly. Presto se ve svitu misice dral po kamenité cesté dal. az se pfed nim objevil jeho vlastni stin —

dlouhy ¢umak, vzty€ené usi —, a okamzité vzal pochopa, vlk na bicyklu, to nema zadnou stabilitu.

Nastésti. Nebot’ sotva se dotkl zemé a zmizel v hustém mlazi, vynofil se na motocyklu cyklocajt a pterazil
se o lezici kolo. PfiSel pfitom o jedno varle a jeho auditivni schopnosti se tak zmenSily o devétatficet

procent.

Kluse zatim k svému doupéti, tdzal se Denis sam sebe, jaky podivny bés jej zachvatil po jeho proméné v
Clovéka. On, tak jemny, klidny, vidél své Slechetné zasady a vrozenou vlidnost pfichazet vnivec.
Pomstychtivy vztek, jehoz nasledkem byl masakr tfi kuplifd Mati Magdalény (z nichz jeden, budiz fe¢eno
na obranu poctivych pasakii, byl veden na vyplatni listiné mravnostniho oddéleni Prefektury), mu nyni

ptipadal neskuteCny — a fascinujici zaroven. Potiasl hlavou. Jaka krutd rana, ono kousnuti Siamského



maga. Nastésti, pomyslel, se tato bolestna proména omezi jen na dny upliikové. AvSak cosi v ném

nenavratné uvizlo — a tento nejasny, diimajici hnév, tato touha po odplaté ho neptestavaly zneklidnovat.



